MỘT LẦN TRÊN CỎ
Cỏ xanh chiều nay đợi ai
mà nhung lụa suốt chiều dài con đê?
ta lang bạt nhớ câu thề
về nằm trên cỏ bỗng nghe hát thầm...
Ô hay, cái gót chân trần
của giai nhân cũng bổng trầm lời ca
ta nằm mong được dẫm qua
một lần đau bởi gót hoa cũng đành!
Đặng Bá Tiến
Đặng Bá Tiến
LỜI BÌNH
MỘT LẦN ĐAU BỞI GÓT HOA CŨNG ĐÀNH!
Một bài thơ có khả năng đánh động vào tâm hồn người đọc, dù là vô thức, nhưng
bao giờ cũng thường khai mở một quy trình vận động cho dòng chảy không ngừng của
cái đẹp. Cái đẹp ấy thật vô cùng đa dạng, tùy ở mỗi nhà thơ mà sự ám ảnh kia bật
thốt ra ở các dạng thức khác nhau, cộng hưởng cùng với trải nghiệm của người đọc,
song hành qua thời gian mới mong chạm được vào nỗi niềm khao khát mà tạo hóa âm
thầm ban tặng cho mỗi người tùy vào hướng vọng thiên lương của cuộc tìm kiếm. Một
lần trên cỏ của nhà thơ Đặng Bá Tiến là hành trình khám phá vẻ đẹp nhân văn ngời
sáng của tình yêu, của niềm khát khao mãnh liệt mà thi nhân bắt gặp giữa cuộc đời.
Nhìn tổng thể, bài thơ nhỏ nhắn như "cái gót chân trần" trên cỏ của
hình bóng giai nhân khẽ khàng đang đến bên ta tình tự. Thể thơ lục bát truyền
thống nhưng đã có ít nhiều sáng tạo của thi nhân nên phần nào cũng dễ làm mê dụ
lòng người yêu thơ. Chậm đọc từng câu, từng khổ để rồi vỡ òa trong một cảm giác
thú vị, mê đắm. Câu thơ đầu tiên của bài thơ lục bát nhỏ nhắn này có 4 thanh bằng
(B), chữ "cỏ" mở đầu đóng vai trò như một nhân vật trữ tình phụ họa là
thanh trắc (T), nhờ thế tạo nên âm hưởng êm đềm, đồng thời mở ra một không gian
thanh bình, yên ả của một buổi chiều quê thanh tân, mơ mộng. Theo đó, hai dòng
thơ đầu cũng rất duyên dáng nhờ vào câu hỏi tu từ khá độc đáo kết hợp với cách
dùng từ "nhung lụa" gợi được cái hồn của cỏ, cái tình của tác giả ký
thác một niềm riêng:
Cỏ xanh chiều nay đợi ai
mà nhung lụa suốt chiều dài con đê?
Ở đây có sự kết hợp khá thú vị, có phải vì đợi chờ mà cỏ trở nên
"nhung lụa" hay không? Tất cả cứ khép mở nhẹ nhàng, đan xen với tâm
trạng xuyến xao trong nỗi đợi chờ bâng khuâng của nhân vật trữ tình càng khơi gợi
biết bao nỗi niềm suy tưởng. Có điều nỗi bâng khuâng ở đây không phải của anh mà
là của "ta". Đại từ nhân xưng "ta" có hơi xa lạ, giữ khoảng
cách với giai nhân, song lại rất thành thật, bởi đã trải qua một thời gian
"lang bạt" khá dài chứ không phải là nỗi đợi chờ tình nhân của một cuộc
hẹn hò đã định như trong Mùa xuân xanh của Nguyễn Bính:"Cỏ nằm trên mộ đợi
thanh minh/ tôi đợi người yêu đến tự tình/ sau lũy tre làng tôi nhận thấy/ bắt đầu
là cái thắt lưng xanh". Có lẽ do khoảng cách của thời gian, dù lòng yêu thương
chưa hề phai nhạt, nhưng cũng khiến cho tác giả sử dụng cách xưng hô trở nên ít
nhiều xa cách, xa cách nhưng lại da diết lòng, da diết nhớ thương và ám ảnh về
hình bóng người tình một thuở: ta lang bạt nhớ câu thề về nằm trên cỏ bỗng nghe
hát thầm. Nằm trên cỏ là cái khoảnh khắc thanh bình nhất, mộng mơ nhất. Có gì
thanh thản và hạnh phúc hơn phút giây nằm trên cỏ để lắng lòng nghe một điều gì
đó thầm thì, để nghe tiếng vọng thiên nhiên giao hòa trong trời đất. Có lẽ chỉ
có cỏ là không gian xanh thơ mộng nhất, nơi sẻ chia nhiều nhất cho bao khát vọng
thầm kín của tình yêu lứa đôi, chẳng thế mà nhà thơ Trương Nam Hương đã viết:
"người ta nói yêu nhau, yêu và hôn trên cỏ/ người ta nói chia li, nói những
điều đổ vỡ/ cỏ lắng lòng nghe hết. Thản nhiên xanh..." (Thoáng nghĩ về cỏ).
Về nằm trên cỏ để lắng nghe chính mình, nghe biết bao dâu bể mà mình đã trải
qua để rồi thảng thốt nhận ra một chút niềm chua xót. Câu thơ "ta lang bạt
nhớ câu thề" được tác giả viết liên tiếp, không sử dụng một dấu câu nào để
ngưng nghỉ, tôi cho đây là một dụng ý nghệ thuật. Câu thơ nhờ thế vừa mở rộng
chiều dài quá khứ của thời gian, vừa gợi mở một khả năng liên tưởng về sự trớ
trêu, đứt đoạn của một mối tình đẹp đẽ. "Nhớ câu thề" nghĩa là lời thề
ấy đã diễn ra trong quá khứ và vẫn còn đóng đinh trong hiện tại nơi tâm hồn của
kẻ "lang bạt" kia. Khao khát đợi chờ, khao khát ngóng trông, nhân vật
trữ tình xưng "ta" lắng lòng nghe "cái gót chân trần" của
giai nhân lên tiếng: Ô hay, cái gót chân trần của giai nhân cũng bổng trầm lời
ca Vần điệu bắt nối vần điệu, nhưng có điều đặc biệt là cái lời ca bổng trầm trên
cỏ kia lại bắt nguồn từ gót chân trần thanh khiết của giai nhân. Hình ảnh thơ vì
thế rất tân kỳ, lạ lẫm. "Ô hay" là một trạng thái vừa ngạc nhiên, vừa
mê đắm mà nhà thơ trải lòng ra để đón nhận từ hiệu ứng của lời ca bổng trầm
mang lại của gót chân trần. Trước giai nhân, tất cả đều trở thành tín đồ ngoan đạo,
nhà thơ Đặng Bá Tiến cũng không là ngoại lệ, cứ thế mong chờ được một lần người
đẹp dẫm qua bởi gót chân trần mê dụ: ta nằm mong được dẫm qua một lần đau
bởi gót hoa cũng đành!Có lẽ hai câu thơ cuối bài mới thật sự vỡ òa nỗi niềm sâu
thẳm nhất của tác giả, đồng thời đẩy ý tứ của bài thơ lên thành một ám ảnh nhẹ
nhàng mà sâu lắng. Xưa thi sĩ Đinh Hùng, tác giả của Mê hồn ca, đã từng quỳ xuống
hôn bàn chân người ngọc trong mê ly và đắm đuối để "hồn nguôi gió bão",
rồi trong một phút giây đợi chờ gần như tuyệt vọng đã thốt lên về cái giá lạnh
vô tình của bàn chân giai nhân ấy: "Em đài các, lòng cũng thoa son phấn/ đôi
bàn chân kiêu ngạo dẫm lên thơ". Đến Đặng Bá Tiến, cái "gót chân trần"
kiêu sa kia ở câu thơ thứ 5 giờ đã thành "gót hoa" khi dẫm qua cõi hồn
người nằm cỏ đợi. Biến hóa thật tài tình, nghe cứ tang thương mà hóa ra nên thơ
rất mực. Cũng cái gót chân ấy thôi, nhưng khi thì trắng trong da thịt mê dụ đời
thường, khi lại mơ màng ảo diệu như một giấc chiêm bao về qua rồi vụt biến. Quả
thật, ngôn ngữ thơ là một kiểu ngôn ngữ "quái đản" bởi vì thế, nó viết
đè lên ngôn ngữ đời sống bình thường để tạo ra một thế giới đẹp đẽ hơn, mê thiết
hơn so với cuộc đời quá thực. Niềm mơ ước khi được "một lần trên cỏ"
của Đặng Bá Tiến do đó thực và mộng, cuộc đời và chiêm bao cứ đan cài lẫn nhau,
toang loãng trong một chiều nhung lụa cỏ xanh.
Tôi thích bài thơ Một lần trên cỏ của nhà thơ Đặng Bá Tiến trước hết nhờ vào
cấu tứ trữ tình vừa thanh nhẹ, vừa mê đắm, tô điểm một chút bâng khuâng cho nỗi
niềm của bất kỳ ai trong khoảnh khắc đợi chờ, hoài niệm về một cuộc tình đã
qua. Vẻ đẹp nhân văn bừng ngộ trong nỗi thảng thốt nghẹn lời khi được "một
lần đau bởi gót hoa cũng đành" sẽ mãi còn lưu luyến trong tâm hồn của những
ai đang yêu và sẽ yêu giữa cuộc đời này. Điều đó cũng lý giải vì sao sau khi đọc
một thi phẩm hay, bao giờ cũng thế, niềm khát khao về cái đẹp sẽ kết đọng trong
tâm trí mỗi người, khơi dậy niềm tin yêu, dịu dàng dẫn dụ mỗi chúng ta bước vào
một vùng cỏ hoa bất tận.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
NHẬN XÉT MỚI