NHẦM LẪN
Truyện ngắn
Tôi vẫn tin rằng có ai đó đang đợi tôi ở cuối chân trời góc bể. Tôi đã đi rất
nhiều nơi với mong ước âm thầm biết đâu rồi sẽ gặp. Nhưng rồi cuối cùng, tôi trở
về đây, về với chỗ ngồi quen thuộc của mình. Từ ngày bạn bỏ ra đi, tôi đã rất
buồn. Tôi tự thú nhận với mình nhiều lần như thế, cả trong mơ. Chỗ ngồi của bạn,
ở bên cạnh tôi, có một người khác đến ngồi. Một gương mặt khác, một nụ cười khác,
một giọng nói khác, một bàn tay khác, một tình yêu khác, nhưng sao tôi cứ nhầm
lẫn hoài, đó vẫn chỉ là một người, vẫn là bạn mà thôi?
Tôi đã nhầm lẫn trong một thời gian dài tuổi trẻ. Nhầm lẫn cái nọ màu đỏ cái
kia màu vàng, thứ nọ muôn năm thứ kia mãi mãi. Cuối cùng, tôi đã dứt khoát nhận
ra, đau đớn nhận ra và mỉm cười ngạo nghễ bỏ đi.
Vậy sao bây giờ tôi lại tiếp tục nhầm lần được. Này nhé, chỗ bên cạnh tôi là
chỗ ngồi của bạn, bạn vẫn thường ngồi...
Bạn đã xuất hiện bên cạnh tôi, như một cô bé học trò xinh xắn, rụt rè ngồi
xuống, mở to mắt ngước nhìn xa xăm tìm câu hát mùa thu. Tôi tự tin không thèm để
ý. Chỗ này tôi ngồi trước, ai cũng xác nhận thế rồi. Vậy nên tôi mải mê với câu
chuyện của mình. Tôi cũng biết rằng, từ khi bạn đến, chỗ ngồi của chúng ta ấm lên,
bàn tay ấm lên, câu chuyện cũng ấm dần lên...
Thế nhưng, cũng bất ngờ như khi đến, bạn ra đi vào ngày nào đó tôi không còn
nhớ. Người thay thế bạn có một nụ cười khác, một màu tóc khác, nhưng tôi
không nhận ra. Tôi cứ mãi huyên thuyên câu chuyện của chính mình, về những trò
nghịch dại trên núi Chư Mang xa xăm hoang vắng!
Bạn đọc hẳn đã quá nhàm chán với những tình huống nhầm lẫn quen thuộc đến
phát ớn trong các vở kịch, trong các tác phẩm văn chương. Tôi cũng thế. Chỉ có
những tay viết bất tài mới lặp lại tình huống cũ rích này. Nhưng, đôi khi, đất
trời cũng nổi hứng đặt bày oái oăm nhầm lẫn, cho vui...
Đến khi tôi bàng hoàng phát hiện ra người mới đến không phải là bạn thì mọi
sự đã rồi. Tôi đứng trước lựa chọn đau đớn: Hoặc đứng dậy bước đi trước một người
xa lạ, hoặc tiếp tục coi đây, người này, là bạn của tôi, là bạn của tôi!
Nếu đứng dậy ra về thì nắng đã xế chiều, thì lau lách đã đìu hiu, thì núi sông
đã nhuốm màu quan tái. Nếu coi người vừa ngồi cạnh mình đây vẫn là bạn thì, khó
khăn lắm! Mắt ấy, môi ấy, tiếng hát ấy, không phải, không đúng, không quen...
Màu mắt mới đến vừa có một đám mây giăng ngang mọng nước, tiếng cười lảnh lót
như nàng tiên cá dưới sông Năng!
Biết làm sao được?
Người mới đến vẽ một trái tim lên bảng đen rồi nói, đó, trái tim đó! Tôi nói,
không phải đâu!
Người mới đến vẽ một nụ cười lăn trên cỏ rồi nói, đó, nụ cười đó! Tôi lắc đầu
quầy quậy.
Người mới đến quẹt một giọt nước mắt vừa lăn, nức nở nói, đó, nước mắt đó!
Tôi đứng dậy định bước đi. Người mới đến khóc òa lên. Tôi ngoảnh lại, cả
quyết nói, thôi được rồi, đừng khóc nữa, chiều rồi!
Như một tình yêu tuổi học trò, bạn nghĩ thế, phải không?
Tôi không dám chắc đâu. Sự nhầm lẫn đôi khi dẫn đến tình trạng ông nói gà bà
nói vịt xảy ra thường xuyên. Cái mà tôi tưởng chừng vẫn thường xuyên hiện hữu
thì hóa ra lại vắng mặt lâu rồi, hình ảnh tôi đang thấy bên cạnh mình thì lại
không phải là điều tôi vẫn yêu thương và tưởng nhớ!
Có những ngày dài, tôi mang cảm giác rằng cả nhân loại đang dõi mắt nhìn tôi,
thật đấy! Những người thân trong gia đình, bạn bè, cấp dưới cấp trên, các tầng
bậc quản lý trùng trùng lớp lớp đều mở to mắt nhìn theo. Tôi thì vẫn ngồi đây,
khom lưng như một cành cây đếm từng chiếc lá, đếm từng ký tự để vẽ ra câu chuyện
muôn trùng. Nhưng tất cả đều không biết rằng, từ lâu tôi đã ra đi. Người ngồi đó
không còn là tôi nữa! Có ai như tôi không, tha nhân ngay chính chỗ mình ngồi,
vong thân ngay trong câu chuyện mình đang kể?
Mà không chỉ riêng mình tôi đâu. Hàng ngày, tôi vẫn ngồi đây, yên tâm với vị
trí cũ, và vẽ, và viết. Bạn đã bỏ đi biền biệt lâu rồi, đến cả tiếng cười cũng
bỏ xứ ra đi. Người mới đến không phải là bạn, còn tôi thì đích thực không phải
là tôi, nhưng có sao đâu, mọi thứ rồi sẽ cứ ra đi, trùng trùng lớp lớp.
Cuối cùng, chỉ còn lại những bóng dáng nhạt nhòa của hình nhân ở lại. Chỗ tôi
ngồi đây, là chỗ của tôi, chỗ bên cạnh là của bạn, không phải, của người mới đến.
Bạn đã bỏ đi rồi, tôi cũng đã ra đi, rồi người mới đến, người mới đến cũng đã…
Nào, tiếp tục…
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
NHẬN XÉT MỚI